Месяц: Январь 2026

Анна остановила машину не у самого дома, а чуть раньше, будто интуитивно не желая пересекать эту невидимую черту.

Клэр встала раньше обычного, стараясь не шуметь, хотя за двадцать пять лет совместной жизни эта привычка

Я стояла в зале аэропорта, где воздух всегда кажется напряжённым и чужим, где чужие разговоры смешиваются

Я смотрела на них через приоткрытую дверь, удерживаемую цепочкой, и в этот момент мне показалось, что

Меня поставили мыть посуду на гала-вечере, и ни один человек в этом сияющем, наполненном музыкой и смехом

Десять лет моей жизни прошли под ровный, изматывающий шум чужого презрения, аккуратно завернутого в улыбки

Вечер опускался на город медленно, будто не решаясь дотронуться до этой детской площадки, где воздух

Ночь опустилась на старый дом медленно, как тяжёлая простыня, накрывающая всё живое и оставляющая лишь

В роддоме всегда особый воздух, плотный, тяжёлый, словно собранный из чужих надежд, страха, боли и ожидания

Осенний вечер опускался на двор медленно, тяжело, словно сам воздух сопротивлялся наступающей темноте