Месяц: Декабрь 2025
Элла Александровна умела смеяться так, что формально в этом не было ничего оскорбительного, но каждый
Мама привезла их в детдом сразу после Нового года, когда снег ещё скрипел под ногами особенно громко
Марина стояла у окна, прислонившись лбом к прохладному стеклу, и смотрела, как июльский день лениво дышит
Марина не спешила нажимать кнопку завершения вызова, потому что за пятнадцать лет брака научилась ловить
Светлана накрывала на стол медленно и тщательно, будто от того, насколько ровно будет лежать скатерть
В тот вечер зал был залит мягким июньским светом, будто само лето решило задержаться здесь подольше
Март в тот год был особенно тяжёлым, холодным и беспощадным, словно сама весна решила напомнить, что
Ночь стояла густая и тёплая, словно город накрыли тяжёлым влажным одеялом, пропитанным запахами асфальта
Ночь встретила её холодом и тишиной, в которой любой звук казался слишком громким, слишком личным, слишком
Зал ЗАГСа был заполнен ожиданием, плотным, вязким, почти физически ощутимым, словно воздух перед грозой









