Месяц: Октябрь 2025

В автобусе пахло поздним летом и дешевым дезинфицирующим спреем, как в поликлинике на углу, где она иногда

За окном школы висела мокрая осень: тёмные липкие листья липли к асфальту, дождь стучал по козырьку входа

Вечерний супермаркет гудел, как огромный аквариум: неоновые лампы отбрасывали ледяной свет на прилавки

Ночь словно задыхалась в узком дворе: густой запах бензина и старой краски смешивался с мелким дождём

Было затяжное, дождливое утро в городской поликлинике. Тусклый свет люминесцентных ламп в операционной

Осенний вечер медленно опускался на город, превращая улицы в паутину теплых огней и длинных теней.

Утро в начале ноября окутало город вязким туманом, скользя по мокрому асфальту и пропитывая воздух влажным холодом.

Вечернее небо над городом темнело быстро, затягиваясь свинцовыми облаками, передавая ночь зловещей вуалью.

Прохладный осенний день словно поглощал всё вокруг тяжёлым серым небом, под которым собралась тесная

Ночной рынок на окраине города окутал туман, словно плотное серое одеяло. Уличные лампы разбросали холодный